Ustadh, Foto Anakku Mana ?

Percakapan yang bikin senyum-senyum sendiri…

📍Ahad, 19 Juli 2026
🕗 Pukul 19.50 WIB
🏠 Asrama Putra Pesantren Bina Umat

Malam itu suasana asrama lumayan tenang. Santri masih di masjid, sebagian murojaah, sebagian lagi setor hafalan. 📖

Sementara itu…

Seorang ustadz sedang menatap gadget dengan penuh penghayatan. Bukan sedang main game. Bukan juga scroll toko oren. Ternyata sedang membalas chat wali santri. 😄

Jaraknya lumayan jauh…

Satu di Moyudan, Sleman. 🏡
Satunya lagi… Sungai Beduk, Batam, Kepulauan Riau. 🌊✈️

Dimulailah percakapan yang syahdu sekaligus menggemaskan…

👩 Wali Santri:
Assalamu’alaikum, Ustadz.

👳 Ustadz:
Wa’alaikumussalam warahmatullah.

👩
Mohon maaf mengganggu, Ustadz. Besok anak-anak sudah mulai sekolah ya?

👳
Iya, insyaAllah besok mulai. Jam pertama mentoring bersama wali kelas.

👩
Berarti langsung belajar di kelas juga, Ustadz?

👳
Iya dong… masa belajar di parkiran. 😄

👩
Hehe…

Lalu seragamnya bagaimana, Ustadz?

👳
Senin putih biru OSIS.
Selasa kemeja, dasi, pakai kopiah.
Rabu seragam IBS.
Kamis batik.
Sabtu pramuka.
Ahad jubah atau gamis.

👩
Ya Allah… banyak banget ya, Tadh…

👳
Iya… lemari santri kadang lebih sibuk daripada lemari bapaknya. 🤣

👩
Boleh tanya lagi nggak, Ustadz?

👳
Wah… silakan. Selama bukan nanya nomor rekening pribadi. 😂

👩
Tadi Maghrib makan lauk apa, Tadh?

👳
Orak-arik buncis, wortel, pakai telur.

👩
Enak dong ya?

👳
Enak banget. Tapi… saya yakin, seenak-enaknya lauk pondok… tetap lebih nikmat masakan bunda di rumah. ❤️

Beberapa detik kemudian…

👩
Anak-anak jam segini lagi ngapain, Ustadz?

👳
Masih di masjid. Tadarus sama tahfidz.

👩
Sampai jam berapa?

👳
Sampai jam delapan malam.

👩
Habis itu?

👳
Belajar mandiri. Besok kan sudah masuk sekolah.

Lalu…

Chat mendadak hening.

Ustadz mengira percakapan sudah selesai.

Eh… tiba-tiba muncul notifikasi lagi. 📲

👩
Hemmm… ada foto Fadhli nggak, Ustadz? 🥹

Ustadz tersenyum kecil.

👳
Hemmm juga… belum sempat motret. Anaknya masih di masjid itu. Kalau saya masuk masjid buat motret dia doang, nanti teman-temannya ikut senyum semua. Akhirnya satu saf malah gagal fokus. 😂

Di balik pertanyaan sederhana seorang ibu…

“Sudah makan?”
“Lagi ngapain?”
“Ada fotonya nggak?”

…tersimpan rasa rindu yang jaraknya lebih dari 1.800 kilometer. ❤️

Bagi seorang ibu, kabar satu foto saja kadang sudah cukup untuk membuat tidurnya lebih nyenyak malam itu. 🥹🤲

✍️ By @arifagungn

Leave a Reply

Your email address will not be published. Required fields are marked *